philophobia.
Publié : 23 juil. 2025, 17:48
Bonjour à tous,
J’avoue que ce n’est pas l’exercice le plus facile, mais étant donné qu’il est obligatoire, on va se plier au jeu.
Et au final, ce n’est pas plus mal. Car j’ai déjà passé assez de temps à fuir ou à être dans le déni. Et j’en ai assez. Alors si je peux m’affranchir et soulager ce poids que je porte, autant en profiter, n’est-ce pas ?
Toute ma vie, j’ai dû mentir. Mentir pour me plier aux mœurs. Mentir pour ne pas être jugée. Mentir pour me protéger. Et au final, mes mensonges et ma peur sont devenus les geôliers d’une prison que j’ai construite de bout en bout et dont je n’arrive pas à me libérer. Parce qu’étant plus jeune, j’étais plus occupée à vouloir échapper à ma réalité en lisant livre après livre qu’à m’intéresser aux garçons. Et puis, quand j’ai fini par y arriver, il y avait ce blocage, cette honte, et le tambourinement de mon cœur qui ne cessait de m’affoler dès qu’une certaine forme d’intimité se jouait avec moi en protagoniste principal.
Je n’arrivais pas à me projeter dans ces situations, la simple idée de m’imaginer me remplissait de honte au point de me sentir mal physiquement. Alors j’ai fui toute forme de rapprochement. Et puis j’ai recherché un nombre incalculable de fois ce genre de situation, après une soirée bien arrosée, pour mieux les rejeter. Une danse malsaine aux relents de stupidité et de folie. Car la lâcheté est si profondément ancrée dans mon code génétique que je ne peux esquisser un choix sans le remettre en question. L’idée d’être rejetée me crève le cœur. L’idée que l’on me juge, que l’on me considère pas assez bien, pas assez belle, pas assez douée, pas assez intéressante me terrifie. Et je suis une trouillarde, enfin du moins, je le crois. Parce que pendant des années, je me suis dit qu’il était préférable de renoncer à tout cela que de souffrir. Mais voilà, le problème est que ma prison me fait souffrir quoiqu’il arrive, et que je suis malheureuse. Parce que je suis une femme de 32 ans qui fuit toute forme d’intimité, et qui de ce fait, n’a jamais couché avec un homme.
Mais pourquoi ? Je ne suis pas quelqu’un de mauvais, alors pourquoi ? N’ai-je pas le droit à de la tendresse pour apaiser mon cœur, à des mots doux pour chasser mes démons, ou encore à un petit morceau d’espoir pour enfin avoir une raison de me lever le matin ? Je pense que si. Je pense que j’ai assez attendu et qu’il est temps de prendre le taureau par les cornes. Pendant 32 ans, j’ai attendu un changement, un signe, une évidence. De ce fait, j’ai été spectatrice de ma vie et je me désole de cela, parce que j’ai perdu un nombre incalculable d’années. Mais je veux vivre ma vie, je veux du changement, et j’ai compris que si je n’étais pas à l’initiative de ce changement, personne ne pourrait le faire à ma place. Je veux vivre, à défaut de survivre.
Vous rejoindre est la première étape. Et j’en suis très fière, parce qu’avant, je n’aurais jamais osé. C’était comme si j’écrivais enfin les lignes de mon futur, au lieu de m’en remettre à un quelconque destin qui n’a fait que me léser jusqu’à présent.
La prochaine n’est pas totalement définie. C’est dans l’inconnu que je navigue désormais, et il n’est pas facile de le faire dans l’obscurité. Vos témoignages et, éventuellement, nos futurs échanges pourront m’être d’une grande aide.
Mais pour cela, il faudrait que je vous donne l’envie de me parler. Et quoi de mieux que de vous en dire un peu plus sur moi, tant qu’on y est ?
Au-delà de mes airs un peu timides et maladroits sur les bords, je suis de celles qui ont toujours le sourire. Parce que c’est dans ma nature et un peu ma marque de fabrique. Il peut être débordant, solaire, un brin triste ou nostalgique. C’est mon masque, ma carapace, mon tout. Il me caractérise tout simplement. Pour capturer la beauté du monde, je m’amuse. Je suis une grande enfant qui n’a jamais voulu grandir. Je m’épanouis dans les univers qui m’ont transmis tant d’émotions et fait devenir la personne que je suis. J’ai traversé les forêts et les contrées de Narnia, j’ai été une élève de Poudlard, j’ai vu un héros devenir Hokage, un pirate vivre son rêve de liberté. Je me suis plongée à cœur perdu dans des fictions afin d’avoir un ersatz d’existence, au point où la pop culture est devenue une passion à part entière, en plus de la lecture ou de l’écriture. Suivre les aventures d’un commissariat loufoque de Brooklyn, la vie trépidante de vendeurs de papier, ou encore les péripéties d’une bande d’amis qui n’ont rien d’autre à faire que de boire des coups dans un pub… Ils sont si nombreux que je ne peux tous les citer, mais ils sont devenus, quelque part, comme des membres à part entière d’une grande famille qui m’a animée pendant de longues années.
Et certaines personnes, bien réelles - parfois toxiques - m’ont jugée pour ça. Elles croyaient, à tort, que je cherchais à les fuir, elles, leur monde, leur vérité. Alors que je ne faisais que fuir la mienne. Et pour ça, on m’a cataloguée comme une cause perdue. Mais je ne leur en veux pas. Comment le pourrais-je ? J’en suis consciente. Cela n’empêche pas que cela fasse mal. Et puis, malgré tout, je suis bien trop fière pour craquer devant eux. Ce serait trop amusant pour eux. Divertissant même. Comme si je ne me résumais qu’à cela, un spectacle bancal, ni drôle ni tragique, mais qui retient malgré tout l’attention. Non, je ne leur ferai pas ce plaisir. Trop d’arrogance dans cette caboche pour courber l’échine, même quand le cœur vacille.
Parce qu’au-delà de tous mes doutes et mes questions existentielles, j’aime à penser que je ne laisse personne indifférent. Je suis le genre de fille qui, une fois à l’aise, parle trop fort, rit un peu trop vrai et observe plus qu’elle ne le montre. J’ai ce mélange de lucidité et de fierté qui rend mes silences aussi éloquents que mes mots. Et même quand je doute, je reste droite, insolente, avec ce petit quelque chose dans le regard qui dit : je suis pas là pour plaire, je suis là pour marquer. Je suis un paradoxe ambulant : trop intense pour les tièdes, trop franche pour les faux-semblants. Mon cœur est vaste, mais bien gardé. Je donne tout ou rien, et je supporte mal l’entre-deux. J’ai appris à me défendre avec des mots tranchants et à aimer avec une fidélité presque douloureuse. On ne me comprend pas toujours, mais on ne m’oublie jamais.
Je suis née ici, à Paris, cette ville qui m’a vue grandir en demi-teinte, sourire dans le vide et collectionner les silences. Elle a été le théâtre de mes faux départs, de mes envies étouffées, de mes élans coupés. Mais aujourd’hui, elle est témoin d’autre chose : d’un frémissement nouveau. D’une envie plus forte que la peur. Et si cette ville a été longtemps le décor de ma survie, il est temps qu’elle devienne celui de ma vie. Il est temps d’écrire l’acte suivant. Celui où je cesse de frôler la vie du bout des doigts pour enfin y plonger. Celui où l’intime cesse d’être un fantôme. Celui où je laisse tomber la dernière barrière, non pas pour combler un vide, mais pour offrir à mon corps ce que mon cœur réclame depuis toujours : le droit d’exister pleinement.
Derrière cette armure forgée par les échecs et les déceptions, il y a une vérité plus simple, plus nue. Mais je ne veux plus avoir peur de l’amour. Je ne veux plus avoir à me protéger. Je veux y succomber et tomber. Même si ça fait mal, même si ça tremble. Parce qu’au fond, je n’ai plus envie de survivre aux sentiments. J’ai juste envie de les vivre pleinement.
(Bravo à celles et ceux qui sont allés jusqu’au bout de cette présentation - merci pour votre attention, et pardon pour la longueur de ce pavé.)
J’avoue que ce n’est pas l’exercice le plus facile, mais étant donné qu’il est obligatoire, on va se plier au jeu.
Et au final, ce n’est pas plus mal. Car j’ai déjà passé assez de temps à fuir ou à être dans le déni. Et j’en ai assez. Alors si je peux m’affranchir et soulager ce poids que je porte, autant en profiter, n’est-ce pas ?
Toute ma vie, j’ai dû mentir. Mentir pour me plier aux mœurs. Mentir pour ne pas être jugée. Mentir pour me protéger. Et au final, mes mensonges et ma peur sont devenus les geôliers d’une prison que j’ai construite de bout en bout et dont je n’arrive pas à me libérer. Parce qu’étant plus jeune, j’étais plus occupée à vouloir échapper à ma réalité en lisant livre après livre qu’à m’intéresser aux garçons. Et puis, quand j’ai fini par y arriver, il y avait ce blocage, cette honte, et le tambourinement de mon cœur qui ne cessait de m’affoler dès qu’une certaine forme d’intimité se jouait avec moi en protagoniste principal.
Je n’arrivais pas à me projeter dans ces situations, la simple idée de m’imaginer me remplissait de honte au point de me sentir mal physiquement. Alors j’ai fui toute forme de rapprochement. Et puis j’ai recherché un nombre incalculable de fois ce genre de situation, après une soirée bien arrosée, pour mieux les rejeter. Une danse malsaine aux relents de stupidité et de folie. Car la lâcheté est si profondément ancrée dans mon code génétique que je ne peux esquisser un choix sans le remettre en question. L’idée d’être rejetée me crève le cœur. L’idée que l’on me juge, que l’on me considère pas assez bien, pas assez belle, pas assez douée, pas assez intéressante me terrifie. Et je suis une trouillarde, enfin du moins, je le crois. Parce que pendant des années, je me suis dit qu’il était préférable de renoncer à tout cela que de souffrir. Mais voilà, le problème est que ma prison me fait souffrir quoiqu’il arrive, et que je suis malheureuse. Parce que je suis une femme de 32 ans qui fuit toute forme d’intimité, et qui de ce fait, n’a jamais couché avec un homme.
Mais pourquoi ? Je ne suis pas quelqu’un de mauvais, alors pourquoi ? N’ai-je pas le droit à de la tendresse pour apaiser mon cœur, à des mots doux pour chasser mes démons, ou encore à un petit morceau d’espoir pour enfin avoir une raison de me lever le matin ? Je pense que si. Je pense que j’ai assez attendu et qu’il est temps de prendre le taureau par les cornes. Pendant 32 ans, j’ai attendu un changement, un signe, une évidence. De ce fait, j’ai été spectatrice de ma vie et je me désole de cela, parce que j’ai perdu un nombre incalculable d’années. Mais je veux vivre ma vie, je veux du changement, et j’ai compris que si je n’étais pas à l’initiative de ce changement, personne ne pourrait le faire à ma place. Je veux vivre, à défaut de survivre.
Vous rejoindre est la première étape. Et j’en suis très fière, parce qu’avant, je n’aurais jamais osé. C’était comme si j’écrivais enfin les lignes de mon futur, au lieu de m’en remettre à un quelconque destin qui n’a fait que me léser jusqu’à présent.
La prochaine n’est pas totalement définie. C’est dans l’inconnu que je navigue désormais, et il n’est pas facile de le faire dans l’obscurité. Vos témoignages et, éventuellement, nos futurs échanges pourront m’être d’une grande aide.
Mais pour cela, il faudrait que je vous donne l’envie de me parler. Et quoi de mieux que de vous en dire un peu plus sur moi, tant qu’on y est ?
Au-delà de mes airs un peu timides et maladroits sur les bords, je suis de celles qui ont toujours le sourire. Parce que c’est dans ma nature et un peu ma marque de fabrique. Il peut être débordant, solaire, un brin triste ou nostalgique. C’est mon masque, ma carapace, mon tout. Il me caractérise tout simplement. Pour capturer la beauté du monde, je m’amuse. Je suis une grande enfant qui n’a jamais voulu grandir. Je m’épanouis dans les univers qui m’ont transmis tant d’émotions et fait devenir la personne que je suis. J’ai traversé les forêts et les contrées de Narnia, j’ai été une élève de Poudlard, j’ai vu un héros devenir Hokage, un pirate vivre son rêve de liberté. Je me suis plongée à cœur perdu dans des fictions afin d’avoir un ersatz d’existence, au point où la pop culture est devenue une passion à part entière, en plus de la lecture ou de l’écriture. Suivre les aventures d’un commissariat loufoque de Brooklyn, la vie trépidante de vendeurs de papier, ou encore les péripéties d’une bande d’amis qui n’ont rien d’autre à faire que de boire des coups dans un pub… Ils sont si nombreux que je ne peux tous les citer, mais ils sont devenus, quelque part, comme des membres à part entière d’une grande famille qui m’a animée pendant de longues années.
Et certaines personnes, bien réelles - parfois toxiques - m’ont jugée pour ça. Elles croyaient, à tort, que je cherchais à les fuir, elles, leur monde, leur vérité. Alors que je ne faisais que fuir la mienne. Et pour ça, on m’a cataloguée comme une cause perdue. Mais je ne leur en veux pas. Comment le pourrais-je ? J’en suis consciente. Cela n’empêche pas que cela fasse mal. Et puis, malgré tout, je suis bien trop fière pour craquer devant eux. Ce serait trop amusant pour eux. Divertissant même. Comme si je ne me résumais qu’à cela, un spectacle bancal, ni drôle ni tragique, mais qui retient malgré tout l’attention. Non, je ne leur ferai pas ce plaisir. Trop d’arrogance dans cette caboche pour courber l’échine, même quand le cœur vacille.
Parce qu’au-delà de tous mes doutes et mes questions existentielles, j’aime à penser que je ne laisse personne indifférent. Je suis le genre de fille qui, une fois à l’aise, parle trop fort, rit un peu trop vrai et observe plus qu’elle ne le montre. J’ai ce mélange de lucidité et de fierté qui rend mes silences aussi éloquents que mes mots. Et même quand je doute, je reste droite, insolente, avec ce petit quelque chose dans le regard qui dit : je suis pas là pour plaire, je suis là pour marquer. Je suis un paradoxe ambulant : trop intense pour les tièdes, trop franche pour les faux-semblants. Mon cœur est vaste, mais bien gardé. Je donne tout ou rien, et je supporte mal l’entre-deux. J’ai appris à me défendre avec des mots tranchants et à aimer avec une fidélité presque douloureuse. On ne me comprend pas toujours, mais on ne m’oublie jamais.
Je suis née ici, à Paris, cette ville qui m’a vue grandir en demi-teinte, sourire dans le vide et collectionner les silences. Elle a été le théâtre de mes faux départs, de mes envies étouffées, de mes élans coupés. Mais aujourd’hui, elle est témoin d’autre chose : d’un frémissement nouveau. D’une envie plus forte que la peur. Et si cette ville a été longtemps le décor de ma survie, il est temps qu’elle devienne celui de ma vie. Il est temps d’écrire l’acte suivant. Celui où je cesse de frôler la vie du bout des doigts pour enfin y plonger. Celui où l’intime cesse d’être un fantôme. Celui où je laisse tomber la dernière barrière, non pas pour combler un vide, mais pour offrir à mon corps ce que mon cœur réclame depuis toujours : le droit d’exister pleinement.
Derrière cette armure forgée par les échecs et les déceptions, il y a une vérité plus simple, plus nue. Mais je ne veux plus avoir peur de l’amour. Je ne veux plus avoir à me protéger. Je veux y succomber et tomber. Même si ça fait mal, même si ça tremble. Parce qu’au fond, je n’ai plus envie de survivre aux sentiments. J’ai juste envie de les vivre pleinement.
(Bravo à celles et ceux qui sont allés jusqu’au bout de cette présentation - merci pour votre attention, et pardon pour la longueur de ce pavé.)
ça me va droit au coeur 
